邪不异正，正不异邪——肖鲁外传 / 温普林
近日所见肖鲁，色彩斑斓。白色的绷带缚住一只手，那是“极地”留下的创伤。另一只手酷炫地操弄着方向盘，一辆梦幻蓝的吉普原地打了个转儿。走下车来的大侠一袭蓝袍，耀眼的宝石蓝短发，还有一缕艳艳的红缨枪穗儿迎风飞扬。栩栩然，逍遥自适，好一只大花蝴蝶儿！
左起：臧红花、肖鲁、温普林、阳阳
青虫时代
肖鲁是自天而降突现于人们的视野之中的。那一年，牛逼哄哄的85新潮美术运动已达高潮，江湖各路门派大侠长毛贼齐聚中国艺术的最高神庙——中国美术馆，等待着封神榜的最后揭晓。
“啪！啪！”两声枪响，肖鲁射出了子弹，结束了高潮。众神头顶的光环顿然失色。
吊诡的是，肖鲁的这两枪被男权话语充分误读之后，很快便升华为“事件艺术”。肖鲁，一条小青虫儿，可怜楚楚，惊魂未定。随着“事件”剐蹭到的那位男神在人们的视野中迅速消失了。如同中国前卫艺术中诸多时段里莫名消失的其他女性艺术家一样，光芒最终总会在男神们头上盘旋的。
对话 中国美术馆 1989.2.5
十五年后，肖鲁独自从澳洲返回，她找到我，希望我公开当年枪击现场的录像，为她正名。因为坊间关于这个“事件”有几个版本流传：男女两手握枪混合双打、男子单打等等。幸好本人当时恰好在场，记录了枪击全过程，可以帮她还原真相。
接着，肖鲁又对着自己的照片打出十五枪，她说这是对过去十五年情感的了断。原来如此，1989年现代艺术展上对着自己装置作品“对话”射出的那两枪，竟也是因为男女情感而发。
当然，艺术家的创作初衷是一回事儿，艺术品又是另一回事儿，而艺术品所引发的充分误读则与艺术家毫无关系了。不管怎样，这两声枪响在艺术史和当代史中的回响至今未绝。二十年后，肖鲁回忆说：那一年枪声不断。
“枪杆子里面出政权”，这是我们信奉的真理，也是我们政权合法性的来源和保障。枪就是特权的象征，犹如法老的神杖。
后来，肖鲁在香港出版了自传小说《对话》，对这两声枪响及其背后的故事都做了详尽的交代，当然，也包括“枪”的故事。
多年之后，有机会去杭州拜访了肖鲁父母。肖鲁的母亲，一位和善的老人，当年的新四军战士，用浓重的山东家乡话自豪地告诉我：“我可是真正的高干！”肖鲁的父亲，八十年代浙江美院院长。本人非常惊讶，在他任职期间，浙江美院为什么会成为当时中国前卫艺术的重地？肖鲁父亲谦虚地说：“我没有做太多的什么事，只不过把压在井口的盖子移开了一道缝儿，阳光一照射，透气了，花花草草就自己窜出来了”。我注意到墙上挂着的一幅油画，胡耀邦的肖像，这是肖鲁父亲的画作。
种子
2007年，张锐和黄燎原的“现在画廊”与我合作了一个展览“七宗罪——1989现代艺术展上的七个行为艺术”。为筹备展览，尽可能找到了当年的“搅局者”，同时也知道了这些大仙儿们后来的一些作品和故事。肖鲁的一件新作“精子”，又一次撼倒众人。这件作品就是一个小冰箱和一堆准备收集精子的玻璃瓶子。
精子 延安抗大宾馆 2006.5.23-25
2006年，798的长征空间策划组织了一次“新长征”。众多艺术圈的大佬儿聚在一起，沿着当年红军长征的路线一路奔往延安，肖鲁也在其中。肖鲁回忆当时“沿途弥漫着浓重的荷尔蒙气息”。一路上，大家最爱齐声高唱的是一首文革时期湖南花鼓腔的语录歌：
我们共产党人好比种子
人民好比土地
我们到了每一个地方
就要同那里的人民结合起来
在人民中间生根开花⋯⋯
此时的肖鲁早已非昨日的小公主了。
“老娘的卵子也不多了，等到绝经再生小孩儿就晚了。”
肖鲁显然被眼前这群“活兽”给刺激了，当下产生了灵感。她准备了这个装置，在延安公开向各位大哥求种。
哇！古有唐玄奘西天取经，今有肖大侠圣地求种！本人不禁赞叹。
肖鲁再次展现她借力打力的天才，有多大台子她就唱多大戏。这一次，她又缴了众好汉的“枪”。
“你把男性当工具，男性都很挣扎”，一位大哥悄悄对她说。
破茧
2009年，弹指之间，89大展已过二十周年。
在当年导师高名潞的倡议之下，好汉们再聚首，要好好搞一次大的庆典。然而，庆典当日主展场又被封停，只允许一个文献性的回顾展在墙美术馆展出。
婚 墙美术馆 2009.2.5
众人的悲情尚未平复，一阵鼓乐喧天的吹打声由远及近。全套清朝打扮的哭丧队抬着一口大棺材进入展厅。棺材盖子一掀，浓妆的肖鲁一袭拽地的白色婚纱坐了起来。接下来是一场婚礼仪式，肖鲁当众宣布自己嫁给自己，主婚人和证婚人是高名潞。好吧，把丧事办成喜事是具有中国特色的优良传统。
二十年前的青虫儿经过多年的蛰伏，从棺材中一跃而起，破茧而出，肖鲁多年关于自我身份的困惑从此别矣。此后，肖鲁表示：拒绝表演，拒绝妥协，拒绝重复。
邪庙
徐文长有一副对子：“几间东倒西歪屋，一个南腔北调人。” 我想如将其悬于肖鲁工作室门口也很应景儿，这二人的癫狂不羁也似有传承。肖鲁说除去外人眼中“行为艺术家”的标签，她本人最钟情于做一个建筑师——于失衡中求得平衡。于是，她给自己造了座斜庙，专供自己修行。本人猜测，肖鲁自创了一部南腔北调儿的“半拉菠萝蜜多心经”：
邪不异正，正不异邪；
邪即是正，正即是邪；
正人说邪法，邪法亦正；
邪人说正法，正法亦邪⋯⋯
论世间何者为邪？何者为正？
肖鲁的建筑语言就是邪、正二字，邪不压正，正不避邪。这座斜庙横平竖不直，斜门配方井，看似歪斜，却又堂堂正正。居屋恰如女主人的内心空间，实在是一个奇迹，能镇住此宅的也只能是神鬼无惧的肖鲁本尊了。
斜屋 北京T3国际艺术区 2011-2013
本人无法揣度她是如何彻悟的，但你能明显感受到她的气场完全不同了，虽然癫狂依旧。时而烂醉，口吐莲花；时而裸游，惊吓神灵。正所谓“愤益深，佯狂益甚”。然其所激愤者已经一步步超越自我，更趋于无缘慈同体悲的大爱和对世间人情的悲悯。
2018年，在自己的斜庙中，她完成了作品“灸”。观者无不为之动容。感同身受的“窒息”令人警醒。悲凉之雾，遍被华林，然呼吸而领会着，独肖鲁而已！而当今，令国人窒息者又岂只雾霾和新冠呢！
糾 北京斜屋 2018.4.28
作品“极地”之挣扎、血腥令人不忍直视，逼窄寒冷的囚禁，直面恐怖、绝望、孤独。
2019年，肖鲁在香港10号赞善里画廊完成的作品“倾斜”，让人们的内心充满了无以名状的痛。三十年烛光不灭，今朝又舍命相搏。荒秽无道，群魔乱舞，涂炭苍生，寡妇夜哭，鬼语秋坟，瞬时间人间炼狱。怎能不叫人痛彻心扉！
倾斜 香港10号赞善里画廊 2019.9.12
自由意志的表达，人格和气节的坚守，回首往昔曾是一代代人的不懈追求。看当下，吾辈犬猪不如，徒具人形，尚有几人还能昂首？虽千万人，吾往矣！
幸欤？不幸欤？
环顾左右，直令天下男儿汗颜。
目力所及，唯有肖鲁！
庚子年早春二月
温普林